আমাকেও বাঁচতে দাও

 বাতাসে ভাসছে গলির মোড়ের চায়ের দোকানের মৃদু ধোঁয়া,
আর পুরোনো ক্যাসেটে একটানা বেজে যাওয়া কোনো করুণ সুর।

রোদ এসে পড়েছে দেয়ালে জমে থাকা স্যাঁতসেঁতে শ্যাওলার গায়ে,
পকেটে থাকা পুরোনো রসিদের মতো স্মৃতিগুলো
আজ রং হারিয়ে একাকার!

​জিভের ডগায় এখনও লেগে আছে বৃষ্টিহীন বৈশাখের শুষ্ক ধুলো।

​বন্ধ ঘরের কোণে অলস জমাট বেঁধেছে ধূসর একাকীত্ব,
ঠিক যেমন ব্যস্ত শহরের ট্রাফিক সিগন্যালে দাঁড়িয়ে থাকা একলা রিকশা।

জানি, এ গলির মোড়ে ভুল করেও তুমি কখনো থামোনি।

​এখানে শুধু ধুলোপড়া বই আর জমে থাকা কষ্টের রাজত্ব।